圖文：王蘭芬
那天去康永哥創作展，一開始想找藝人合照，總覺得有點障礙，一來認為自己不是個咖沒人認得，二來如果被拒絕我這個前影劇大記者（咳）不是很沒面子。
果然不管是工作人員或是經紀人，見一個怪怪的穿著打扮隨便的陌生阿姨靠過去，說請問可不可以合照，難免面露警戒之色，雖然藝人本人都非常好，但當下心情不禁有些唏噓，想當年大明星主動要合照我還要想一下呢。（無恥）
幸好此時天降神兵，我遇見以前民生報同事王中言了。
中言真的是我們民生報的傳奇人物，會跑新聞、稿子寫得好不說，還長得漂亮，二十幾歲的她超像觀月亞里莎，非常有個性，那時還沒什麼菸害防制法，記者們在報社裡寫稿不是猛灌提神飲料就是菸一根一根抽個不停。
我一到民生報報到，就被分配到中言旁邊的位子，她永遠打扮得像個日本明星般進來，精緻像洋娃娃的臉冷若冰霜，講電話講一講聽到生氣的事就大罵髒話，寫稿前會先喀嚓一聲點一支細細長長非常性感的維珍妮涼菸，我坐在她旁邊偷看她一舉一動，心裡不斷默默感謝上蒼跟祖宗十八代，居然讓我機會進入如此繽紛的、過去的我完全無法想像的世界。
後來同事私下跟我說中言還寫了很多歌，才發現大學時非常喜歡，伍思凱唱的〈寂寞公路〉就是她寫的，這下對鄰座更是崇拜得五體投地。
但她其實不怎麼跟我說話，就算要說，也是幾句很簡潔的，我也不敢主動，直到有一次，下班已經很晚，還下雨，我出報社才發現機車被拖吊了，看不清地上畫的字，無法辨識要去哪個拖吊場，又招不到計程車，在那沒手機男友當兵（咦）的年代，站在半夜大馬路邊四顧茫然。
突然一輛十分閃亮的紅色愛快羅密歐跑車停了下來，車門打開，逆光一個女生朝我走來，用特殊沙啞的嗓音問，「蘭芬，妳怎麼了？」
定睛一看，居然是中言，我眼淚快流下來，她聽了情況，二話不說要我上車，「我知道是哪個拖吊場，這邊拖的都是送到那裡。」然後飛速抵達，確認我車真的在那裡後，點點頭，引擎發出隆隆聲響帥氣地揚長而去。
時間久了才懂得，中言話不多不是因為酷，而是她根本滿害羞的，有一天上班她看起來心情很好，寫稿寫一寫，把椅子滑過來我旁邊，偷偷伸出手來低聲說，「妳看這個。」
我低頭馬上被閃瞎了眼，一個五爪鑽石戒指在我們面前散發耀眼光芒，「他今天突然拿這個給我。」她像個小女孩那樣不好意思地笑起來。
接著中言幸福地舉行婚禮，幾年後生了小孩，那次我剛從北京回來正好她回報社發滿月禮，以前同事送滿月禮一般是一個組一盒大家分著吃，中言卻大手筆每人送一大片名牌巧克力，上面還印著嬰兒的照片跟感謝大家的話，一看就是出自才華洋溢的新科媽媽之手。
後來就都是聽說了，聽說她開了影視公司，最近又開了新創公司。
而那天在畫廊，終於第一次見到那個巧克力糖上的嬰兒Joseph，他已經是個22歲180公分的大男生啦，舉手投足顯現很好的家教，對於一看到他就滿眼星星的媽媽前同事毫不嫌棄，很有耐心地跟我聊天，聽到有人問美國念書的事，馬上熱心地說他有朋友現在就在做幫高中生轉去美國的手續，有興趣的話他可以幫忙聯繫。
真是個好孩子啊。
跟著中言一起，與明星搭話變得一點都不困難，當天來的多是戲劇演員，跟以前她跑的唱片線沒有太多關聯，但我發現向來很酷的她會大步向前，眼光直視對方，然後伸出手來爽朗地自我介紹，「某某你好，我是以前民生報的王中言，很高興可以見到你！」（想當年我可是親眼看見王菲主動攬著她的手合照的呀）
與畏畏縮縮的我完全不同，年輕的明星、名流或許根本不認識她，甚至不知道什麼是民生報，但從她合宜的打扮、自信的眼神跟明朗的態度，至少可以在幾秒鐘內確認她不是什麼奇怪的人，從而很快就反應過來並可以熱絡地聊天拍照。
電光火石間，好多過去如跑馬燈從眼前掠過。
因為很小就成為一名文青（文童才對），視名利如浮雲，總有點看不起十丈紅塵的意思，因此出去跑新聞很少大聲報出自己名號，我爸最愛的曾國藩說過的啊，「好談己長只是淺」，從不鮮衣怒馬，牢記子曰，「賢哉回也一簞食一瓢飲在陋巷人不堪其憂回也不改其樂」，覺得自己曖曖內含光，等你們看我寫的稿就知道我多厲害了啦。
有一次報社發行人上一個電視節目，正好是我跑的線，長官就要我去看看，到了錄影現場立刻上前打招呼，自覺還滿有禮貌滿得體的，但回到報社主管招手把我叫去，說，「發行人講了，現在年輕記者跑新聞怎麼穿衣服不太講究，她問總管理處不是每年都有幫大家做西裝嗎，沒看妳穿。」
年輕氣盛的阿芬立刻翻臉，「那個衣服好老氣我才不穿。」
人在畫廊的我，感覺往事一一穿越我的身體而過，到五十幾歲才羞愧會不會太晚，而所謂年少輕狂從來不會只有一件兩件。
中言有時會跑到一大樓跟二大樓之間的走廊抽菸，她桌上分機響的話我就順手接起來，那時太不懂事了，以為講話冷冷淡淡才是專業，一次一個渾厚男中音說要找中言。
「她現在不在座位上喔，你哪裡，需要我幫你留話嗎？」（感覺很有分寸實際距人於千里之外）
「喔，好的好的，在下姓李，滾石唱片李宗盛。」
拿著話筒的我當場手都抖了，臉上烘烘熱起來，在我心目中根本台灣流行樂壇教父的大師，對著冷冰冰的陌生人，還謙虛又熱情地自稱在下，那我到底算哪棵蔥，怎能無禮至此，趕緊記下他的留言，差點說幸好你不知道在下之下的我是誰，然後恭敬地掛上電話。
從此我學會了電話禮儀，但因為新聞記者工作的自由度，仍沒有好好反省關於自我介紹跟穿著得體這些事。
而30年後的前幾天，中言在畫廊的舉動終於擦亮了我蒙塵多年的眼睛與心智，公開場合的交際活動，沒有人可以一眼看見對方的內涵，只能憑瞬間印象決定打開腦中的哪個反應鍵，而以路人心態去到那邊的我，被當成路人也是剛好而已。
也終於懂得，年輕時第一時間明確說出自己服務單位，沒有單位的現在清楚講出自己的名字，絕對不是以前我誤認的驕傲愛現，那只是對別人跟對自己的尊重而已。
小時候不明白我爸老王，為什麼平常嚴肅低調，但出門見到不管是誰，都會挺直身體，大聲有禮十分正式地打招呼，如果是第一次見面的男性，則上前握手，女性的話他滿面笑容喊大嫂或伯母，甚至到他生命最後，已經坐在輪椅上虛弱不堪，每天出門進門還是要奮力舉起手來跟警衛招呼點頭。
以前覺得那是八股，老派，我們年輕人才不這樣，就是要隨隨便便才自然嘛。
我這位太太都幾歲了思想還像少女一樣也是醉了。
而現在，託中言的福好不容易明白了30年前就應該學會的道理，一想到我漫長的青春叛逆期終於結束了，不禁覺得真是謝天謝地。
